
SAATTUU SAAT AY!
Kaydan cürüp uþu Anipanýn canýna oturup kaldým

ele! Ubakýttan utturup catkan emeçe çukulayt da turat. "
Saatýñ kançadan oodu? Minuttun cebesi kaysýga salañ-
dadý?"

Baþkasýn koyoyun, dayým lektsiya maalýndagý
kýlýgýn estesem, - tim ele kuykam kuruþup ketet! Audi-
toriyada dýñýldap erkin uçkan çýmýn murduna kongondo
sa þýypañdagan eç kim cok, karýya professordun
karýkkan sözdörünön ülgürgönçö karmap kaluuga canta-
laþkan studentter.

Agaydýn gana aytkaný ugulup, depterdegi borozdor
gana körünöt. 

- … Tapka çeyinki nikenin tarýhý ötö kýzýktuu.
Maselen, poliandriya  degendi ayta turgan bolçu bolsok,
al "köp erdüülük" degendi bilgizet…

Þýpýldatýp cazýp catam: "Tapka çeyinki koomdogu
nikenin bir türü köp erdüülük, b.a."

Kapýsýnan kaptalýmdan Anipa nukudu:
- Aytýp koyçu, baybolgur, saatýñ kança boldu?
- Iya, saatpý? - Kayra özünön suradým ("Imm! Pro-

fessor emne dedi ele? Poliandriya dep ayttýbý ce poliran-
driyabý? Ay, uþu kýzdýký öttü")!

- Saat beþke cýyýrma eki münöt kalýptýr.
- Irahmat!
- Kýyrattýñ, - dep coop uzattým, albette içimden.
Mýnday okuya ar kün kaytalana berdi. Anýn adatý

kalbagan soñ ayla ketkende saattý üygö taþtap keldim.
Aldýn ala Anipaga "keregi taþka tiygen neme" master-
skoydo içegi-kardý çubalýp catkanýn maalýmdap koydum.

- Tsumdun aldýndagý abýþka durus oñdoyt.
- Oy, oþonun özünö berdim, oþogo!
Lektsiya uçuru. Baarýbýzdý numizmatik agay mon-

etalardýn tarýhýy abalý menen arbap aldý ele, bir maalda
böyrök tuþka sokku cep, taanýmal þýbýþtý eþitpesminbi:

- koñguroogo kança bar, ýya?
- Oy, menin saatým cok! - Alagdýlanganýma caným

küyüp ketti. - Mýndan kiyin saat-maatka santimetrdey da
coloboym! Sen da týnç otur, mazamdý alba.

- Cok, cön ele bolcolduu pikiriñe kumar bolup cat-
payýmbý. Aytýp koysoñ? Menimçe azýr….

Andan arkýsýna kulak salbay tiþimdi kýcýratýp tim
boldum.

Oþol künü keçke cuuk gruppabýzda Anipadan baþk-
abýz þaþýlýþ cýyýn ötkördük.

ÝNATÇI SAAT AH
Nerden oturdum þu Anipa'nýn yanýna! Sürekli

zaman kaybeden biri gibi hep dürter; "Saatin kaç oldu?
Dakikanýn göstergesi nereye geldi?".

Her þey bir yana her zaman derste yaptýklarýný
hatýrlayýnca kafayý yiyecek olurum! Derslikte výzýlda-
yarak rahatça uçan sinek, burnuna konduðunda bile
kovan kimse yok, yaþlý profesör kýsýk sözlerinden ola-
bildiðince yakalayabilmek için can çekiþen öðrenciler.

Sadece öðretmenin söyledikleri duyuluyor, defter-
deki çizgiler görünüyordu.

- … Zamana kadar ki nikâhýn tarihi oldukça ilginç.
Mesela, poliandri'yi ele alacak olursak, bu "çokko-
calýlýk" anlamýna geliyor.

Hýzlý bir þekilde yazýyorum: "… Zamana kadar ki
kavimlerdeki nikâhýn bir çeþidi de çokkocalýlýk, vb."   

Anipa ansýzýn koltuk altýma vurdu;
- Söylesene zengin olasýca, saat kaç oldu? 
- Ne, saat mi? Dönüp kendisine sordum ("Hým!

Profesör ne dediydi? Poliandri mi demiþti yoksa poli-
randi mi? Of, bu kýz fazla oldu!")

- Beþe yirmi iki dakika var.
- Teþekkür ederim!
- Ýyi halt ettin! Diye cevap verdim, elbette içimden.
Bu durum her gün tekrarlanmaya devam etti. Bu

alýþkanlýðýný terk etmeyince mecburen saatimi eve
býrakýp gelir oldum. Önceden Anipa'ya "gereksiz þeyin"
içi dýþýna çýkmýþ halde tamircide olduðunu söyledim.

- Sum'un altýndaki ihtiyar iyi tamir eder.
- Evet, tam da kendisine verdi!
Derste, hepimiz Eski Paralar dersi öðretmeni

sikkelerin tarihi ile beni kendimden almýþken, bir anda
böbreðime darbe yiyip, tanýdýk sesi iþitmez miyim?

- Zile ne kadar var?
- Ya benim saatim yok! Dikkatimin daðýtýlmýþ

olmasýna çok sinirlendim. Bundan sonra saate bir san-
tim bile yaklaþmam! Sen de rahat dur, rahatýmý bozma.

- Hayýr, sadece senin tahminini merak ediyordum.
Söylesen? Bence þu anda…

Sonrasýna hiç kulak vermeden diþlerimi gýcýr-
datarak sesimi kestim.

O gün akþama doðru sýnýfýmýzda Anipa dýþýnda
tümümüz acil toplandýk.

Týnçtýkbek Çorotegin 28 Mart 1959'da Narýn ili
Narýn ilçesine baðlý Onarça köyünde doðdu. 1976 yýlýn-
da Narýn þehrindeki Toktogul lisesini, 1981 yýlýnda
Kýrgýz Devlet Üniversitesinin Tarih Fakültesini bitirdi.
1988 yýlýnda Taþkent'te Özbekistan Ýlimler
Akademisinin Doðu Bilimleri Enstitüsünde bilim
adaylýðý programýný okudu ve ayný yýl bilim adaylýðý
tezini tercüme etti. 1994-1997 yýllarý arasýnda Kýrgýz

Devlet Üniversitesinin doktora öðrencisi oldu ve edebi
faaliyetine de devam etti. 1998'de doktora tezini savun-
du, sonra profesörlük namzedi oldu. 

T. Çoroyev'in mizah hikayeleri 1984 yýlýndan
itibaren yayýmlanmaya baþladý. Edebiyatý, gazetecilik ve
âlimliði bir arada bulunduran bu kalem ustasýnýn mizahi
hikayeler kitabý, yüz kadar makalesi, onlarca ilmî ve
okul kitaplarý yayýmlandý. 

Týnçtýkbek Çorotegin (Çoroyev)
(1959)

Hikayeler



- Bürsügünü Anipa on toguzga çýgat, - dedi komsorg.
" Ap-bali-i!"
- Coldoþtor! - Kafedraga atýp çýkkan ekenmin. -

Tolgon ayday tolukþugan kýzga, poeziyanýn kýzýna 19 cýl
tolgonu kanday sonun! Bul anýn özünün, umay enesinin,
oþondoy ele bizdin sagý saltanatýbýz. Birok anýn bir
kemtigi bar. Mümkün, çogulup bütöp koyboylubu?

- Kemtik?
- Kanday?
- Emnesi?
- Kiçinekey ele. " Ahillestin sogonçogunday" dele

emes. Aga saat cetiþpeyt.
- Saat?
- Koyçu botom, bizde emne, aþýp tögülüp catýppý?
- Coldoþtor, birok al kubanýp kalsýn da!
- Iras ele, ay!
Tuulgan künündö körsötkön gruppalaþtarýnýn sýyý-

na bolgon ýraazýlýgý koynuna batpay, Anipanýn beti
albýrýp çýktý. Al þýñkýldap külö berdi, külö berdi.

Men da kuduñdap turam, bir balaadan kutulganýma.
Kayradan lektsiyalar düynösün camýndýk. 
- Grekter menen persterdin bul salgýlaþuusunda…
Keede gana oodarýlgan baraktardýn þuuduru koñur

ündü koþtoyt. Dal uþu salgýlaþuudagý ceñiþtin eesinin
ýsýmýn ecenin oozunan ilip alaarda kaptalýma persterdin
"cebesi" sayýldý.

Cok, bul Anipanýn söömöyü ele.
- Bolcop körçü ýya? Menin saatým kança bolup

turat_ tapçý!

O, SPORT, ÖGÖY ENEM!

Çalýgýp kýzmattan üygö kelsem, tun kýzým bolkul-
dap ýylap olturuptur.

- Serbeygen çaçýñdan seket keteyin, sen emne,
biröö ýzaladýbý?

- Cok.
- Sabagýñdan "eki" aldýñbý? ("Kýzým, eske cara

çýkkýrdýktý, segizinçi klasta bele?")
- Cok.
- Meni mektebiñe çakýrdýbý? ("Uþunusu ele

cetiþpey cattý ele!")
- Cok.
- Sýrkoolop turasýñbý? ("Kýzým meni tartýp

çýmýr…")
- Cok.
Akýrý bir toorup suroo bereyin, anan cuunup-

çayýnýp televizoruma keteyin dep çeçtim.
- Kur beker ýylaba, berekem, - kýltýyýp ötüp barat-

tým ele:
- Kuru beker dep koyot!
- Aa, kölököm, baya ele atakemdi korkutup atam

debeysiñbi. Kana, içiñe kotur taþýñ katpay tez ayta sal.
- Ata, - kýzým meni calooruy kuçaktadý. Bizdin

mekteptin basketbol komandasý þaardýn birinçiligin
ceñip aldý. Kuboktu utup aldýk, tüþünösüzbü?

- Tüþünöm, - çekesinen cýttadým. - Oþogo da beyçe-
ki kapa bolosuñbu?

- Kuboktu men karmap kelatkam, ata… Anan..
radiokabarçý keldi… Mikrofonu menen…

- Öbür gün Anipa on sekiz yaþýna basýyor, dedi
Komünist Gençler Birliði'nin baþkaný.

"Çook güzel!"
- Arkadaþlar! Kürsüye fýrlayýp çýkmýþým. Dolunay

gibi endamlý kýza, þiirin kýzýna 19 yýl olmasý ne güzel! Bu
kendisinin, Umay anasýnýn ayrýca bizim de saltanatýmýz.
Ama onun ufak bir eksiði var. Belki birlikte bu sorunu
hallederiz.

- Eksik? 
- Nasýl?
- Neyi?
- Küçücük. "Ahilles'in topuðu kadar*" bile deðil.

Onun saati eksik.
- Saat?
- Boþ versene, bizde para çok fazla ya!
- Yoldaþlar, ama sevinsin!
- Evet, gerçekten!
Doðum gününde sýnýf arkadaþlarýnýn gösterdiði

inceliðe olan memnuniyeti içine sýðmýyordu ve Ani-
pa'nýn yüzü kýpkýzýl olmuþtu. O kahkahalarla güldü, hep
güldü. 

Benimde sevincime diyecek yoktu, bir beladan kur-
tulduðum için. 

Yeniden ders dünyasýna daldýk.
- … Yunanlýlar ile Persler arasýndaki bu savaþta…
Bazen çevrilen sayfalarýn sesi, hoþ bir sese ben-

ziyordu. Bu savaþtaki zaferin sahibinin adýný, öðret-
menimin aðzýndan kapýp alacaðým zaman yine yanýma
Perslerin "mýzraðý" saplandý.

Hayýr, bu Anipa'nýn iþaret parmaðýydý.
- Tahmin et bakalým? Benim saatim þu an kaç? Bul

bakalým!
SPOR, ÜVEY ANNEM!

Yorgun bir halde eve geldiðimde büyük kýzýmý
titreyerek aðlar halde buldum. 

- Dik dik saçýna kurban olduðum, ne oldu sana, biri
mi üzdü?

- Hayýr.
- Dersinden "iki" mi aldýn? ("Kýzým, kahretsin, sek-

izinci sýnýfta mýydý?")  
- Hayýr.
- Beni okula mý çaðýrdýlar? ("Bir bu eksikti!")
- Hayýr.
- Hasta mýsýn? ("Kýzýmýn da benim gibi bünyesi

zayýf")
Sonunda son soruyu sorayým, daha sonra yýkanýp

televizyonuma gideyim diye karar kýldým.
- Boþuna aðlama o zaman, tatlým, tam yanýndan

geçip giderken;
- Boþuna diyor bir de!
- Ah, güzelim, demin söylesene ya babamý korkutuy-

orum diye. Haydi, aðzýnda lafý geveleme, çabuk söyle.
- Baba, kýzým beni üzgün bir þekilde kucakladý.

Bizim okulun basketbol takýmý il birincisi oldu.  Kupayý
aldýk, anlýyorsunuz deðil mi?

- Anladým,  alnýndan kokladým. Bunun için mi
üzülüyorsun?

- Kupa benim elimdeydi, baba… Sonra… Muhabir
geldi… Mikrofonu ile…



Eçkirip iygen kýzýmdý eptep cubatýp kirdim:
- Saat basýp, al kaydan kele kaldý eken? Dele

oþolordun kolu-colu boþ bolot.
- Anan… anan al menden interviyo almak boldu…

Mikrofonu menen…
Buga emnege ýza bolgon bilbey, birok sabýr tuttum:
- Mikrofondu þük ele koyso bolmok…
- Ata-a! Anan al: "Sizdin üy-bülööñüzdün sportko

mamilesi kanday? Atañýz sportko cakýnbý?" A men "Cok,
atamýn aga kolu boþoboyt", - desem, anda tigi: "Keçirip
koyuñuz, maga baþka üy-bülöönün misalý kerek…" -
deyt. Anan…al… ata, bilesizbi, emne bolgonun!,

- Mikrofonun koldon tüþürüp iydibi?
- Co-ok. Al degen… Ýbrayevadan, bizdegi eñ oroy

oynogon Ýbrayevadan interviyo alýp ketpedibi! Anýn çoñ
atasý bir kezde ceñil atlet eken.

Kýzýmý sooroto alay esim eki bolup, bir ese berki
kabarçýga, bir ese Ýbrayevanýn çoñ atasýna kekendim.
"Atletikanýn ceñili da kep beken? Men ortonçusun, al
tügül oor türün tandaym".

Kölöm cagýnan Jabotinskiy menen Alekseyevdi
mat kýlgan cagým bar. Kötörö kelgende ele Kanýbekke
aldýrganým bolboso… Eç nerse emes, meni bir aydan
kiyin körüp algýla!

Bir ay da öttü. Kölöm cagýnan uttura baþtadým,
kötörgön salmak boyunça Osmonaliyevke karaandap
kelatkanýma þügür.

Carým cýl uzadý. Tarazaçý tügül ayaþýñar taanýbay
barattý. Bir carým cýl zakýmdadý. Oor ulutunup koyup,
dagý ele oor atletikanýn paydasýna tameki menen
"bödönönün sütünön" oolaktap cüröm. A tügül menin
iygiligim menen iþkanam sport koomunun Ardak tak-
tasýna ilindi…

Bayagý kýzým Moskva konservatoriyasýna kirip, aný
menen uçuraþýp (altýnday körgön kýzým da!) kaytýp
kalaama kelsem, andan kiyinkisi, erke uulum ürpöñdöyt
ele ürpöñdöyt.

- Oy, bokstaþayýn dep turasýñbý? Men degen
þtangistmin da. Koy arý, özüñ menen özüñ çýga ber.

- Taþtadým, ata.
- Bokstubu? Kaysý sektsiyaga kirdiñ?
- Sporttu taþtadým, ata.
- Ok!
- Adilettüülük degen cok eken anda!
- Balee baskan go, sporttubu? Cayýraak tüþündürçü,

bolboso az cerden seni menen ringge çýgýp…
- Biz bügün þardýk meldeþte ceñip keldik.
- Tokto-tokto… Kuboktu aldýñar?
- Aldýk.
- Sen kötörüp kelattýñ.
- Ooba, - dedi tañýrkay teñirekeyim.
- Anan silerdi radiokabarçý mikrofonu menen

toorup aldý.
- Cok, atayýn telekamera menen, telekabarçý eken,

ata! - balam sokur ümüt menen ceteley meni oñdop
süylödü.

- Anan… al saga cakýndadý.
- Munu kaydan bilesiz?
- Tokto-tokto… Senden: " Atañdýn sportko koþkon

salýmý barbý? Mamilesi kanday?" - dep suradý.
- Siz paygambarday ele kaytalap…
- Anan… sen meni maktap kirdiñ.

Hýçkýrarak aðlamaya baþlayan kýzýmý teselliye gir-
iþtim.

- O da nerden çýktý? Hele onlarýn elleri hiç boþ olmaz.
- Sonra… Sonra benimle söyleþi yapmaya karar

verdi. Mikrofonuyla…
Buna neden bu kadar üzüldüðünü bir türlü anlaya-

madým ama sabrettim:,
- Mikrofonu boþ verseymiþ keþke…
- Baba! Sonra o; " Sizin ailenizin sporla arasý

nasýl? Babanýz spora yakýn biri mi?" Bense "Hayýr,
babamýn fýrsatý olmuyor" dedim. Bunun üzerine o;
"Özür dilerim, bana baþka bir aile örneði gerek…" dedi.
Sonra… O… Baba, biliyor musunuz ne olduðunu?

- Mikrofonunu elinden mi düþürdün?
- Hayýr! O… Ýbrayeva'dan, bizde en kötü oynayan

Ýbrayeva ile söyleþi yapmaz mý? Onun büyük babasý bir
zamanlar hafif sýklet atletmiþ.

Kýzýmý sakinleþtiremeyip bitkin düþtüm, bir taraftan
o muhabire bir taraftan da Ýbrayeva'nýn büyük babasýna
sinirlendim. " atletin de hafif sýkleti mi olurmuþ! Ben
ortancasýný hatta en aðýrýný seçeceðim". 

Vücut olarak Jabotinskiy ile Alekseyev'i mat
ederdim. Aðýrlýk kaldýrmada Kanýbek'e kaybetmem
olmasa… Önemli deðil, beni bir ay sonra görün!

Bir ay da geçti. Vücut olarak kayýplardaydým ama
kaldýrdýðým aðýrlýða göre Osmonaliyev'le baþ baþa
olmama da þükür diyebilirim.

Yarým yýl geçti. Terazici deðil yengeniz bile tanýya-
maz oldu. Bir buçuk yýl hýzla geçti. Derin bir iç çekip,
hala aðýrlýk sporunun yararýna sigara ile "býldýrcýn
sütünden" uzaðým. Hatta benim baþarýmdan, iþyerim,
spor komitesinin þeref levhasýnda yerini aldý.

O aðlayan kýzým Moskova Konservatuarýna girdi,
onunla vedalaþýp ( çok sevdiðim kýzým) þehrime geri
döndüm. Bir küçüðü, küçük oðlum somurtuyor da
somurtuyor.

- Mikrofonu boþ verseymiþ keþke…
- Hý, boks mu yapalým diyorsun? Ben halterciyim.

Býrak beni, kendi kendine uðraþ.
- Býraktým baba.
- Boksu mu? Hangi dala geçtin?
- Sporu býraktým baba.
- Oh!
- Adalet denen onda yokmuþ!
- Þaþýrmýþ galiba, sporda mý? Güzelce bir anlat-

sana, yoksa þurada seninle ringe çýkýp…
- Biz bugün il müsabakalarýndan galip ayrýldýk.
- Dur, dur… Kupayý aldýnýz?
- Aldýk.
- Sen taþýyordun.
- Evet, dedi, þaþýrmýþ bir halde.
- Sonra sizleri radyo muhabiri mikrofonuyla

karþýladý.
- Hayýr, özel kamerayla, televizyon muhabiriymiþ

baba! Oðlum, boþ ümitlerle benim hatamý düzeltti.
- Sonra… Sana yaklaþtý.
- Bunu nereden biliyorsunuz?
- Dur, dur… Senden; " Babanýn spora katkýsý var

mý? Spora bakýþý nasýl?" diye sordu.
- Siz peygamber gibi tekrarlayýp…
- Sonra… Sen beni övmeye baþladýn.



- Ooba…
- Emi, balam, interviyoñdu televizordon kaçan

körsötörün ayttýbý?
- Cañýlasýz, ata, - kabagýn çýtýdý. - Aga menin maalý-

mattarým cakpay kaldý. Bir da colu ceñilbegen menden
aylanýp ötüp, kokustuk menen ceñgen 9-"B" dagý
Kocokmatovdon interviyo alýp ketti.

- Emne, anýn çoñ atasý ce çoñ enesi trener beken?
Emgegi siñgen sport çeberi beken? Kaysý cagýnan
menden artýk eken?

- Kabarçýga, atake, sportko ters mamile casagan üy-
bülöödö tarbiyalangan, birok sporttuk ceñiþ caratkan ulan
kerek eken. Siz da sportko kaydýger karaganda emne!

- Oy! Atam üçün sport "ögöy ene" dep ayta
berbeysiñbi! - kataçýlýgýmdý baykay koyup, - cok,
uulum, kalp aytkan bolboyt. Andan körö sýylýk-dañkýñ-
dan baþ tart. Oþol kabarçýñ özü kýncýyýp cüröbü?

- Ötö ele boluk eken.
- Kördüñbü, tak oþonun özünö sport "ögöy ene".

Senin orduñda bolsom, suranda da interviyo berüüdön
karamança baþ tartmakmýn.

Uulum köñülü caylana, baþýn kökürögümö kattý.
Menin da köönüm týndý - kýzým üçün fizkulturaga
ýþýkpozdor üyürünö koþuldum ele, emi uulum dep
tebeteyimdi teskeresinen kiymek belem.

… Koñþu stanokto iþtegen coldoþum maga
kýykýrdý:

- Seni kire beriþte çakýrýp catýþat.
- Cumuþ büstün, anan çýgam.
- Beþ münötkö ele deyt. Tsehtin baþçýsýnan ruhsat

suraptýr.
Kolarçýga kolumdu sürtüp, týnçsýzdana sýrtka

cönödüm.
Coon-colpulugun basa dalildegisi kelgensip

kýþýldagan, özü maga çamalaþ adam uturlap aldý.
- Salamatsýzbý? Taanýþýp alalý, özüm borbordon-

mun, kabarçý bolom…
Uulum menen kýzýmdýn pas maanayýn elestetip,

artka ketençiktedim. 
- Kurdaþ taanýþpay ele koyolu. Men boþ emesmin.
- Kiçi peyildikke…
- Anda sizge bir suroo - maga kelgeniñiz sportko

baylanýþtuubu?
- Ooba.
- Anday bolso ubara tartpañýz, men keteyin.

Kocomkuldun da, Kýz Saykaldýn da, koluna çükö kötörö
albas Meke çaldýn da tukumu emesmin…

- Aksakal, aksakal! Ayaldasañýz, sizdi sportlotogo
köbüröök cakýn deþti ele… Sizdin sportlotogo katýþu-
uñuz bizdin sporttu önüktürüüdögü çoñ salým…

- Sizdin sporttubu? - bolburagan kebetesine þektüü
tiktep.

- Bizdin, baarýbýzdýn, siz ekööbüzdün…
- Sportloto bolso - saamga tuncuradým: " Anda bul

kiþi menen maek kura bersembi? Uul-kýzým buga kan-
day karaar eken? Özü menen emes, sözü menen sporttu
koldoso "makiröö" iþ kýlbas beken bul adam?"

- Evet.
- Þimdi, oðlum, söyleþiyi ne zaman yayýnlayacaðýný

söyledi mi?
- Yanýlýyorsunuz baba, - suratýný astý - Benim

söylediklerim onun hoþuna gitmedi. Bir kez bile
yenilmeyen beni býrakýp, tesadüfen yenen 9-b sýnýfýnda-
ki Kocokmatov'la söyleþi yaptý.

- Ne, yoksa onun büyük babasý ya ada büyük annesi
çalýþtýrýcý mýymýþ? Spor emektarý mýymýþ? Hangi yön-
den benden üstünmüþ?

- Muhabire, baba, sporla ilgilenmeyen ailede
yetiþmiþ ama sporda zafere ulaþmýþ biri gerekiyormuþ.
Siz de spora ilgisizlik ne demek!

- Hey, babam için spor "üvey anne" desene! -
Hatamý hemen anlayýp - Hayýr oðlum, yalan söylemek
olmaz. Yalan söylemektense ödülden, þöhretten vazgeç.
O muhabir hala zayýf mýydý?

- Hayýr, baya þiþmandý.
- Gördün mü, tam o adamýn kendisine spor "üvey

ana".  Senin yerinde olsam, yalvarsa bile söyleþi yap-
mayý kahramanca kabul etmezdim.

Oðlum rahatlayarak baþýný göðsüme dayadý.
Benim de içim rahatladý - kýzým için Beden eðitimi
gönüllüleri kulübüne üye olmuþtum,  þimdi oðlum için
þapkayý tersten giyecek halim yok ya.

… Komþu tezgâhta çalýþan yoldaþým bana baðýrdý:
- Seni giriþten çaðýrýyorlar.
- Ýþ bitsin, sonra çýkarým.
- Sadece beþ dakika için diyor. Atölye þefinden izin

almýþ.
Havluyla elimi sildim ve huzur bir þekilde dýþarýya

yöneldim.
Güçlü kuvvetli olduðunu her haliyle belli etmek

isteyen benimle neredeyse ayný kalýptaki adam karþýla-
maya geldi.

- Nasýlsýnýz? Tanýþalým, merkezdenim, muhabirim…
Oðlum ile kýzýmýn üzgün hallerini hatýrlayýp, geri

çekildim.
- Ahbap hiç tanýþmayalým. Müsait deðilim.
- Lütfen…
- O zaman size bir soru; bana gelmenizin sebebi

sporla mý ilgili?
- Evet.
- Öyleyse hiç boþuna kendinizi yormayýn, ben

gidiyorum. Ne Kocomkulun, ne Saykal'ýn ne de eline
aþýk kemiði alamayan Meke'nin soyundaným…

- Aksakal, aksakal, biraz bekler misiniz, sizi spor
müsabakalarýna daha yakýn demiþlerdi. Sizin yarýþ-
malara katýlmanýz, bizim sporun geliþmesine büyük
katký saðlar…

- Sizin spora mý? Garip görünüþüne þüpheyle
bakarak.

- Bizim, hepimizin, sizinle ikimizin…
- Yarýþmaysa, biran durakladým: " O zaman bu

adamla söyleþi yapsam mý? Oðlumla kýzým buna nasýl
bakarlar? Kendisiyle deðil, sözüyle sporu kollarsa
"mekruh" iþ yapmaz sanýrým bu adam?"


